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La fantasia del bosco mi si è 
rivelata come una scrittura 
all'inchiostro simpatico dopo 
essersi dibattuta tra mille 
difficoltà. La prima stesura del 
progetto si era conclusa con una 
sorta di dissolvenza incrociata tra 
l'isola e altre isole nella doppia e 
contraddittoria intenzione di 
resuscitare il paesaggio urbano 
tiberino scomparso con 
l'Ottocento e di cancellare dal suo 
luogo la figura storica dell'isola 
che mi chiedeva di essere 
dislocata in un universo non più 
topografico e storico ma mitico e 
mnemonico. 
Disegno su disegno si sono 
incrociate e sovrapposte varie 
memorie di altre isole, di altri 
ponti, di altri paesaggi d'acqua 
come la mia isola del Liri 
soprattutto e poi Mont-Saint-
Michel, l'isola Borromeo, quello 
di Boecklin, Utopia, Capri 
scoscesa, Roosvelt Island, l'isola 
misteriosa di Verne e quella del 
tesoro di Stevenson, l’ile de la 
Cité, la piccola Sicilia intercettata 
dal lungomare di Reggio 
Calabria, la fabbrica Meunier, i 
ponti medioevali abitati, il muro 
londinese a picco sul Tamigi 
disegnato dal Doré, altri 
Waterfronts legnosi e imputriditi 
incastonanti gru e tramogge e 
nastri trasportatori. 
Ma anche alcuni miei precedenti 
progetti hanno voluto partecipare 
dell'isola, da quelli antichissimi 
per i Lungotevere e il ponte a San 
Giovanni dei Fiorentini ai più 
recenti disegni per le Halles e per 
la Villette, nei quali già compare 
la mia più recente ossessione, 
quella del sogno di un Medioevo 
Rinascente. 
Soprattutto la scomparsa Roma 
medioevale ha insistentemente 
urtato il mio braccio affinché 
trascrivessi qualche suo tratto 
nelle impronte da me lasciate 
sulle mie carte, segni che mi si 
richiedevano barbarici, squillanti 

e colorati, evocanti violenza e 
pericolosità. 
Tramite verso il Medioevo è stato 
il tema architettonico 
dell'isolamento che si può definire 
come la rivelazione formale di ciò 
che si libera dallo scatenamento 
delle antipatie edilizie che la città 
continua reprime perché obbligata 
a far convivere individui 
inconciliabili. Ho provato allora a 
costringere l'isola ad isolarsi di 
più. Ciò ha provocato la seconda 
e definitiva versione. Isolare 
l'isola si è tradotto, e non so il 
perché dati i meccanismi segreti 
della scrittura architettonica 
automatica, nell'immagine di un 
Bosco isolato, anzi fortificato da 
un bordo di case, eco e immagine 
specchiata dei boschi circostanti 
del Palatino, dell'Aventino, del 
Gianicolo. Ma ciò non bastava 
ancora. Occorreva trovare una 
grande idea funzionale capace di 
sintetizzare l'Istituzione e il suo 
Contrario. La soluzione era già 
scritta, anche se duplice, 
nell'isola: l'ospedale e il carcere, 
questo come radicalizzazione 
dell'isolamento. 
Il mio progetto è infatti quello di 
un razionale luogo segregato, un 
ospedale o lazzaretto o ghetto o 
carcere capace di isolarsi contro 
l'assalto concentrico dei sani e dei 
regolari. La chiesa di San 
Bartolomeo potrà diventare una 
perfetta sala operatoria oppure un 
luogo per elette agonie o per 
riunioni settarie o anche per 
colloqui a tempo con gli amati e 
le amate, condannati dalle 
memorie di altri colloqui a 
ripetersi nel silenzio e 
nell'interdizione. I nuovi corpi di 
fabbrica dell'ospedale saranno 
costituiti da due navate continue 
sovrapposte, ritmate dagli 
avancorpi delle scale e interrotte 
da pezzi traforati trasportanti la 
luce dal tetto, luce verde perché 
intercettante il giardino che 
ammanta la copertura. Le navate 
sono ventilate trasversalmente e 
verticalmente: attraversate da una 
luce fissa e orizzontale 
disegneranno le figure giacenti o 
deambulanti in spazi a doppia 
altezza percorsi a fil di solaio da 
rondini e pipistrelli. Chiazze di 
luce dall'acqua percorreranno 

pareti e pilastri con chiarori da 
ninfeo. Lo spazio interno 
dell'isola sarà invaso di nuovo 
dall' antico Bosco tiberino, nel 
quale il tintinnìo eneo delle foglie 
di bronzo delle querce ricorderà 
l'ondeggiare di una ghirlanda di 
spade al vento panico dell'après-
midi mentre lo scintillare delle 
fronde d'ulivo scaglierà frecce 
parallele verso l'esterno della città 
interdetta dalle nuove minacciose 
torri e dai ponti diruti. Questo 
spazio sarà pieno di un senso di 
emergenza e dell' avvertimento 
costante dell'imminenza di un 
evento terribile che stia lì lì per 
accadere, trattenuto e forse per 
sempre proprio dal suo perenne 
annunciarsi. 
E quest'idea di pericolosità che si 
irradia dall' asse del Bosco trova 
nella fronte delle case sul fiume 
una superficie che la riflette e la 
rimanda ancora più dura, ancora 
più tagliente e come riflessa in un' 
orizzontale pioggia di puntute 
schegge di travertino sul centro 
stesso dell'idea boscosa del Bosco 
tiberino. Schegge traversate dalle 
intermittenze luminose del Cielo 
di Roma, duro e marmoreo come 
una lapide che si può tirare a 
lucido con i diamanti delle cupole 
ma che è scalfibile solo dalle 
unghie affilate delle torri 
medioevali oggi sottratte alla 
vista ma per questo più maligne 
nel loro graffiare. Bosco 
confermato proprio da questo 
plurimo attacco nella sua assoluta 
e orizzontale imminenza. Credo 
che il realismo di questa proposta 
sia fuori discussione, sia sotto il 
profilo urbanistico che dal punto 
di vista del rapporto tra costo e 
benefici. Ciò che contiene di 
apparentemente visionario può 
essere irriso solo attraverso 
frettolose valutazioni ma il 
progetto non può non trovare 
credito e anzi sostegno se lo si 
analizza attentamente nel quadro 
degli adeguamenti che la nostra 
città ogni giorno richiede se lo si 
inquadra, soprattutto nella 
prospettiva ancor più suggestiva 
degli abbellimenti non più 
prorogabili che la renderanno 
ancor più assonante col suo 
tempo storico e quotidiano. 
Per disegnare questo progetto ho 



chiamato a consulto alcuni 
architetti a me particolarmente 
vicini i quali hanno elaborato 
progetti autonomi all'interno di 
una sorta di piano 
particolareggiato da me proposto, 
contributi poi da me ancora rifusi 
e forse stravolti nell'ultima 
definitiva versione. Ad Elisabetta 
Bucci ed Efisio Pitzalis si deve il 
progetto del giardino del "Vert 
Galant"; a Gianfranco Neri uno 
dei due palazzetti affacciati su 
ponte Rotto; a Renato Partenope 
la torre idrometro; a Philippe 
Raymond l'imbarcadero Nord; a 
Marcello Sestito quello Sud, 
altrimenti chiamato "Molo 
Romuleo"; a Giordano Tironi, 

irriducibile ginevrino, il secondo 
palazzetto. A me, infine, la 
gestione quasi seminariale del 
piano nella prima fase e il disegno 
delle case; nella seconda, più 
solitaria, le case nuove, il bosco e 
la ricollocazione nell'isola prima 
cancellata e poi ritrovata dei pezzi 
già predisposti a meno 
dell'imbarcadero di Philippe 
emigrato con mio grande 
dispiacere e per ferree esigenze 
planimetriche nel cielo affollato 
dei progetti per Roma. Mi siano a 
questo punto concesse tre 
considerazioni conclusive. Prima, 
l'isolamento e la fortificazione 
dell'isola preludono ad una 
riconsiderazione dell'universo 

militare come luogo ideale della 
geometria proiettiva e della 
conseguente metallica durezza 
delle corrispondenze per le quali, 
tra l'altro, il primo e il secondo 
progetto si corrispondono 
specchiandosi minacciosamente. 
Secondo, il luogo di una cosa è 
sempre il non luogo di 
qualcun'altra e viceversa. Terzo, 
l'immagine è il luogo della 
salvezza della sola immagine, 
ovvero non esistono sponde 
tiberine alle quali approdare con 
un ricordo di serenità che non sia 
fatto della stessa sostanza del 
sogno, quella che non lascia 
quando la si afferra che l'impronta 
delle dita sul palmo. 


	Il rinnovamento del bosco tiberino

